Navonok nenápadný, aby sa čo najľahšie prešmykol eštebákom popod nos. Vo vnútri plný bohatstva, nazberaného úplnou odovzdanosťou Kristovi, Cirkvi, pravde. A plný radosti, ktorú mu nevzalo ani mučenie a väzenie.

Veľmi rýchlo zistila, že jej jedinou túžbou je uhasiť Ježišov smäd službou najúbohejším. „Nie som nič, len malá ceruzka v Božích rukách,“ hovorievala Matka Tereza. A Boh touto ceruzkou napísal ten najkrajší príbeh milosrdenstva.

Druhého októbra 1538 sa v severotalianskom mestečku Arone bohatému manželskému páru narodil druhý syn. Otec gróf Gilbert Borromeo a matka z významného rodu Mediciovcov mu dali meno Karol. Vtedy ešte nik netušil, aký veľký plán s ním má Boh.

Robert Schuman a Alcide De Gasperi by sa mohli zaradiť medzi blahoslavených. Vatikán už odštartoval ich proces blahorečenia.

Kardináli Stefan Wyszyński, Stanisław Dziwisz, Joseph Ratzinger. Traja výnimoční muži, ktorí stáli pri pápežovi Jánovi Pavlovi II. Zohrali dôležitú úlohu, no pocítili aj trpkú príchuť svojho poslania.